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Resum: Aquesta conferència tracta concisament la reacció dels filòsofs i intel·lectuals europeus 
(alemanys, francesos i britànics) davant l'esclat de la 1a Guerra Mundial. L'impacte que tingué 
la contesa en la filosofia d'entreguerres no es pot minimitzar. L'abast del conflicte i l'experiència 
de la violència es va deixar sentir tant en la teoria de l'estat i del dret, com en la revifalla de 
l'espiritualisme i la teologia que es produí en les dues generacions de filòsofs que van tenir 
l'experiència de la guerra.    
 
Abstract: This lecture deals concisely with the reaction of some European philosophers and 
intellectuals (German, French and British) at the outbreak of the 1st World War. The impact that 
the contest had on philosophy between the wars cannot be minimized. The scope of the conflict 
and the experience of violence was felt both in the theory of state and law, and in the revival of 
spiritualism and theology produced in two generations of philosophers who had the experience 
of war. 
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1. Bona tarda a tothom, gràcies per haver vingut avui a escoltar aquesta reflexió sobre la 
filosofia d'entreguerres, després de la I Guerra Mundial. M’agradaria primer de tot 
agrair el treball de Jordi Rovira i d’Àngels Casanovas, comissaris d’aquesta exposició, 
que han tingut la gentilesa de convidar-me. He de destacar la intel·ligència amb què han 
sabut lligar les imatges privades, que arribaven a casa de cadascú en forma de postals, 
amb l’imaginari col·lectiu que es va anar configurant a partir d’elles i que va acabar 
conformant un paisatge que constituí el fons damunt del qual es van anar dipositant les 
esperances i contradiccions europees del segle XX. Veure aquestes imatges és 
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inquietant, i és d’aquesta inquietud, del desassossec que provoquen, sobre el que 
m’agradaria reflexionar avui amb vostès.   
 
Penso que és una bona ocasió per a parlar sobre la violència, la pau, les crisis, i les 
causes que van dur a diverses generacions de pensadors i filòsofs a encastellar-se en el 
pensament, o bé a obrir-se a un discurs dolorós sobre els fets. Ningú dels qui hi van ser i 
sobrevisqueren pogué oblidar mai les massacres ni la irracionalitat de la guerra a la 
baioneta i, com saben, malgrat les bones intencions, aquest conflicte romangué irresolt i 
es va repetir primer a la Guerra Espanyola del 1936, i una mica més tard a la Segona 
Guerra Mundial. Enguany serà un any de celebracions. Per primer cop, però, la 
memòria històrica pot enriquir-se amb la participació de tothom, tal i com ha posat de 
manifest la recent crida del consorci anglès per anotar 1,5 milions de pàgines dels diaris 
personals de guerra, digitalitzats ja pels Arxius Nacionals.1 
 
Jo parlaré des de la teoria del dret i la filosofia política, perquè  és una especialitat que 
conec més. M’arriscaré, però, a intentar no exposar les idees tal i com poden ser llegides 
a distància en qualsevol llibre de text, sinó a reconstruir l’humus, l’experiència des de la 
qual hom va partir per a proposar la teoria del dret i de l’estat que ha arribat fins a 
nosaltres i que, encara avui, constitueix el nostre marc de convivència. Així, al costat 
dels grans noms de la filosofia occidental del període, Edmund Husserl, Martin 
Heidegger, Ludwig Wittgenstein o Bertrand Russell, esmentaré noms menys coneguts i 
centrats en la teoria de l’estat i del dret, com Hans Kelsen i Carl Schmitt.  
 
La conferència té la següent estructura: (i) algunes tesis inicials, (ii) la filosofia 
germànica i la guerra, (iii) l’experiència de la guerra, (iv) filosofia político-jurídica 
d’entreguerres, (v) violència i redempció. 
 
  
2. Algunes tesis inicials 
 
Partiré d’algunes tesis que exposaré ja d’entrada:   
 
(i) Els filòsofs no són gent especial fora del comú, sinó que van reaccionar com tothom 
en els països bel·ligerants —primer amb fervor i entusiasme a l’agost del 1914, després 
amb distància i  angoixa a mesura que es desenrotllava el conflicte, i finalment amb més 
o menys nacionalisme en la postguerra depenent del bàndol, del país i del seu 
posicionament en l’arc polític.   
 
(ii) Però des d’un punt de vista més abstracte, la filosofia, el pensament, la cultura, no 
van ser els mateixos després de la guerra. Hi va haver un abans i un després. La pèrdua 
de la innocència va anar lligada a l’horror, però sobretot al descobriment que els 
fenòmens col·lectius que ningú podia dominar completament primaven sobre l’individu 
i les seves decisions: fou el descobriment que els fenòmens de la raó i la desraó, la 
                                                     
1 El consorci està format per The National Archives, Imperial War Museums (IWM) i Zooniverse. 
"Volunteers who sign up to Operation War Diary will be assigned a segment of a unit war diary and 
asked to tag key details from the pages, such as names, places and events. The data inputted by volunteers 
will be collected and used to enrich The National Archives’ catalogue descriptions for the unit war 
diaries, enabling family historians around the world to trace their army ancestors and providing academics 




racionalitat i la irracionalitat, depenien també de variables que emergien del grup, del 
col·lectiu, de la massa —per parlar amb Ortega i Elias Canetti2— la qual absorbia, 
determinava, arrossegava el subjecte individual per sobre d’ell i per sobre de les seves 
conviccions morals i polítiques. Aquest sentiment de fatalisme i especialment de 
vulnerabilitat fou especialment sentit pels representants de la filosofia liberal anglesa i 
nord-americana que havien estat el baluard de la moral i els valors individuals. I es va 
reblar amb l’esclat de la revolució bolxevic i el seu impacte en plena guerra al 1917. 
 
(iii) Amb excepcions —com les de Bertrand Russell (1892-1970) i Romain Rolland 
(1866-1944)3— el pacifisme no només no era una opció, sinó que hi havia situacions 
desesperades de resistència en què no podia ser-ho, perquè l’alternativa era desaparèixer 
i morir.4 Cecil D. Burns (1879-1942), un conegut publicista de la Universitat de 
Glasgow, escrivia el 1915 a l’International Journal of Ethics: 
 
 “La no-resistència posaria en perill la llibertat política del grup, el desenvolupament propi de 
tot aquest ambient intangible que fa el que anomenem Anglaterra o França. És a dir n’hi ha prou 
amb l’evidència del passat per demostrar que la dominació política d'un grup que ha adoptat el 
principi de desnacionalitzar els grups més febles significaria, fins i tot al segle XX, que les 
institucions angleses serien abolides. Ho dic francament des del punt de vista de només una de 
les parts, perquè resulta que és la meva.” 5 
 
(iv) Però això no obstava per descobrir que el problema no era només la guerra, sinó la 
pau que la seguiria, perquè les tensions a l’interior del propi país, de la pròpia nació, 
reclamaven la presència d’un estat que tenia el monopoli de la violència (era l’únic que 
estava armat) i que podia reprimir així els seus propis conciutadans en benefici d’una 
minoria. El text que abans he citat de Cecil D. Burns continua de fet així:  
 
“Quan la premsa crida "Anglaterra està en perill", la inaudible resposta es dóna en la conversa 
de la majoria de la gent —‘El perill immediat és potser Alemanya, però més enllà fins i tot de la 
victòria hi ha el perill que els nostres propis militaristes destrueixin tot allò pel que lluitem'. Jo 
personalment he sentit aquesta resposta moltes vegades,  però no ha estat publicada amb tanta 
freqüència com la crida a les armes . El que hem de defensar fa una diferència en la moralitat de 
l'acte de defensa: defensar el poder o la voluntat d’actuar de forma incorrecta està malament. [ 
... ]. Hi ha qüestions morals en joc en l'esfera política que de fet són evidents però on no tenim 
                                                     
2  José  Ortega i Gasset, La rebelión de las masas (1929-1937 ); Elias Canetti, Masse und Macht (1960). 
Els dos libres tenen un sentit divers, que no cal detallar aquí.  
3 Rolland va guanyar el premi Nobel de literatura el 1915 per Jean Cristophe, però també  per la sèrie 
d'articles que publicà a partir del començament de la guerra, començant pel més conegut, Au-dessus de la 
mêlée (1914). 
4 Hem de distingir: (i) pacifisme (aquells que advocaven per una solució negociada al conflicte abans o 
durant l’agressió e.g. Jean Jaurès); (ii) no-violència (aquells que generalitzaven les posicions i les 
radicalitzaven a un comportament més universal, e.g. Bertrand Russell, Romain Rolland, Stefan Zweig); 
(iii) resistència (aquells que advocaven per reaccionar un cop produïda l’agressió); (iv) no-resistència 
(situació de no acceptació de la reacció igual a l’emprada per l’adversari en l’escalada del conflicte).    
5 C. Delisle Burns, International Journal of Ethics, Vol. 26, No. 1 (Oct., 1915), pp. 82-91 (p.82). 
“Perhaps even the present war will end. But the moral problems to which it has drawn attention will not 
be solved when peace breaks out. Indeed they will be more pressing and, although it is perhaps twenty 
years too early to think of peace, we may now see the problems shaping themselves. (…). Political liberty 
of the group, characteristic development and all that intangible atmosphere which makes what is called 
England or France would be imperilled by non-resistance. That is to say the evidence of the past is 
sufficient to show that the political domination of a group which has adopted the principle of 
denationalising weaker groups would, even in the twentieth century, mean that English institutions would 




posada l’atenció perquè ara està desviada, no sense raó, als assumptes morals immediats de la 
guerra. ¿Què és exactament l'estat? ¿Com pot un govern fer-se càrrec de la responsabilitat dels 
actes realitzats pels seus ciutadans ? ¿Per què els camperols del Tirol haurien de patir a causa 
dels actes comesos a Bèlgica pels brètols de Berlín per ordre dels seus superiors? ¿Qui és 
responsable quan el govern indueix als seus agents a la supressió de l’opinió en consciència o a 
l’assassinat de nens perquè l'estat està en perill? [èmfasi, PC]” 6 
 
 
3.  La filosofía  germànica i la guerra 
 
Seguim aquest fil que ens proporciona l'estat. Veurem que, d’alguna manera, aquesta 
era una conclusió a la qual arribaren també, per separat, tant pensadors del marxisme 
germànic (Ernst Bloch i Geog Luckács, e.g.) com bona part dels normaliens francesos 
de la Rue D’Ulm. Avui dia, un cop hem canviat de segle i hem viscut la II Gerra 
Mundial, la guerra freda que la va continuar i les guerres infraestatals, ètniques i 
religioses actuals, tendim a donar per suposada una cosa així, però fou a la I Guerra 
Mundial quan es feu evident la personalització del Leviathan modern com a gegant 
armat (vid. Fig. 1). En les seves memòries, l’ historiador Pierre Vilar (1906-2003) relata 
com es va produir per a tota una generació de joves francesos el redescobriment del 
poder de l'estat-nació, més enllà de l'onada patriòtica, de la mística del sagrat i de les 
abstraccions del col·lectiu: 
 
"La 'societat hispostassiada i transfigurada', capaç d'imposar-se a les consciències individuals, 
deixa de ser una abstracció quan es decreta una 'mobilització general'. Adquireix aleshores un 
cos concret, territorialment localitzat, jurídicament definit. 'El francès' que s'alça contra  
'l'alemany', 'l'alemany' que s'alça contra 'el francès'. És una  formació social estructurada la que 
s'imposa i obliga als individus, i estem tractant de trobar un nom adequat per a denominar-la. 
L'aparell capaç d'imposar-se a l'individu en té un: l'estat".7  
 
                                                     
6 C.D. Burns, ibid. p. 84. “When that press screams "England is in danger," the unheard reply comes in 
the conversation of the majority- "The immediate danger is perhaps Germany; but behind even success 
against her lies the danger from our own militarists of the destruction of everything we fight for." I 
personally have heard that reply many times, but it has not been published so frequently as the call to 
arms. What we are to defend makes a difference to the morality of the act of defence: to defend the power 
or the will to wrongdoing is wrong. […] There are moral issues at stake in the political sphere which are 
indeed now obvious, but from which our attention is, not unreasonably, diverted to the immediate moral 
issues of warfare. What precisely is the state? How can any government take over the responsibility for 
acts performed by its citizens? Why should peasants from the Tyrol suffer because of acts committed by 
Berlin hooligans in Belgium at the command of their superior officer? Who is responsible when the 
government induces its agents to suppress conscientious opinion or murder children because the state is in 
danger?” 





Fig. 1. "Het Gekkenhuis" (1914) (El Manicomi), vinyeta del dibuixant gràfic holandès Louis Raemaekers. 
(Amsterdam Telegraaf). Font:  http://i.imgur.com/9yVBF.jpg .  
 
 
Aquí és on cal explicar les diferències, perquè l’estat no és el mateix per a la cultura 
positivista francesa de després de Napoleó, per a la cultura liberal britànica i per la 
cultura germànica de base autoritària. Comencem per aquesta darrera.  
 
Sobretot a Alemanya els intel·lectuals i professors es van mobilitzar en bloc. Kurt Flash 
ha fet el recompte d'uns tretze mil títols dedicats a la contesa.8 Fou una "mobilització de 
l'esperit" (Geistige Mobilmachung). Hi hagué una guerra de proclames. Romain Rolland 
aixecarà acta del foc encreuat.9 El 4 d'octubre de 1914, el reputat filòleg Ulrich von 
                                                     
8 Kurt Flasch  (2000). Die Geistige Mobilmachung. Die Deutschen Intellektuellen un der Erste Weltkrieg. 
Ein Versug. Berlin: A. Fest.  
9 A "Au-dessus de la mêlée" (15 de setembre del 1914) , Roland escriu: "Des combats singuliers se livrent 
entre les métaphysiciens, les poètes, les historiens. Eucken contre Bergson, Hauptmann contre 
Maeterlinck, Rolland contre Hauptmann, Wells contre Bernard Shaw. Kipling et d’Annunzio, Dehmel et 
de Régnier chantent des hymnes de guerre. Barrés et Maeterlinck entonnent des péans de haine. Entre une 
fugue de Bach et l’orgue bruissant : Deutchland über Alles ! le vieux philosophe Wundt, âgé de quatre-
vingt- deux ans, appelle de sa voix cassée les étudiants de Leipzig à la « guerre sacrée ». Et tous, les uns 
aux autres, se lancent le nom de « barbares ». L’Académie des sciences morales de Paris déclare, par la 
voix de son président, Bergson, que « la lutte engagée contre l’Allemagne est la lutte même de la 
civilisation contre la barbarie ». L’histoire allemande, par la bouche de Karl Lamprecht, répond que « la 
guerre est engagée entre le germanisme et la barbarie, et que les combats présents sont la suite logique 
de ceux que l’Allemagne a livrés, au cours des siècles, contre les Huns et contre les Turcs. » La science, 
après l’histoire, descendant dans la lice, proclame, avec E. Perrier, directeur du Muséum, membre de 
l’Académie des Sciences, que les Prussiens n’appartiennent pas à la race aryenne, qu’ils descendent en 
droite ligne des hommes de l’âge de pierre appelés Allophyles, et que « le crâne moderne dont la base, 
reflet de la vigueur des appétits, rappelle le mieux le crâne de l’homme fossile de la Chapelle-aux-Saints, 
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Wilamowitz-Moellendorf (1848-1931) va publicar als principals diaris una proclama 
titulada Aufruf an die Kulturwelt [Crida al món civilitzat] signada per 93 intel·lectuals 
alemanys, argumentant la legitimitat de la invasió de Bèlgica10. Poc després, de la mà 
del mateix Wilamowitz, aquest cop acompanyat de 3016 signatures, apareixeria el 
document programàtic de l'ideari nacionalista bèl·lic, l'Erklärung des Hochschulehrer 
des Deutschen Reiches [Declaració dels professors universitaris de l'Imperi Alemany] 
com a "contribució de la filosofia alemanya a la primer guerra mundial", mostrant la 
seva voluntat de "no callar allà on parlen les armes". Això era la defensa de la Kultur 
contra la civilisation occidental, perquè el que suposadament estava en joc era 
l'hegemonia de la construcció europea sobre bases nacionals que no eren homogènies 
sinó contradictòries —la vertebració del futur d'Europa, en suma. Així, Alemanya tenia 
una vocació universal que era, en realitat, un deure per acomplir davant de tota la 
humanitat.  
 
Però un altre cop és el concepte d'estat el que és a la palestra, perquè l'estat [Staat] és la 
base d'un odre [Ordnung] que no es correspon exactament amb el concepte de llibertat 
negativa o positiva pròpia de la tradició liberal anglesa i nord-americana. La llibertat és 
entesa aquí com a compliment i realització plena dels llaços amb els propis 
compatriotes, coreligionaris, companys, veïns i familiars. És una llibertat, doncs, 
focalitzada en les relacions que vinculen l'individu amb el seu entorn i la comunitat de 
llengua, cultura i fe. Ordnung vol dir responsabilitat i acompliment del deure, que no 
solament és formal respecte de la legalitat normativa vigent, sinó que és entès des d'un 
punt de vista més substantiu. El compromís, en definitiva, de cada membre individual 
del cos orgànic de la nació amb la resta; però, parlant en plata, Ordnung vol dir 
obediència, lleialtat i lligam polític amb l'autoritat regnant, primer, i amb l'status quo 
que el representa, després. El seu significat no és equivalent a la idea britànica de 
community o de civil society, i encara menys a la de liberté, égalité, fraternité que fou el 
lema de la Revolució Francesa i que va desenvolupar Napoleó al Codi Civil de 1804. A 
Alemanya, ens trobem a mig camí entre el súbdit i el ciutadà.  
 
La mobilització espiritual dels intel·lectuals germànics expressava també la renovació 
del lligam històric amb aquesta realitat política i cultural, que era considerada superior a 
la volàtil abstracció de la citoyenneté francesa. Tant els representants de la generació 
més madura —Werner Sombart (1863-1941), Friedrich Meinecke (1862-1954), Ernst 
Troelsch (1865-1923), entre d'altres— com un jove Thomas Mann (1885-1955) van fer 
pinya en la defensa del model germànic.  
 
Max Scheler (1874-1928) i Paul Natorp (1854-1924) van produir específicament el que 
podríem dir-ne "filosofies de la guerra".11 Des de la fenomenologia, Scheler escriví amb 
                                                                                                                                                           
est celui du prince de Bismarck. " "Au-dessus de la mêlée",  Au-dessus de la mêlée, Librairie Paul 
Ollendorff, 1915 (pp. 21-38), p. 24. Cfr. també, Journal de Genève, supplément, 22 septembre 1914.  
10 Hi havia entre els qui van signar els Premis Nobel de 1908 Paul Ehrlich (Medicina) i el filòsof Rudolf 
Christoph Eucken (Literatura), a més de Max Plank, que el guanyaria el 1918 (Física). Hi trobem també 
personalitats com el biòleg Ernst Haeckel, els també filòsofs Alois Riehl i Wilhelm Windelband, el 
psicòleg Wilhelm Wund i els artistes Max Klinger i Max Liebermann. Era normal, donada la virulent 
contundència de l’escrit, que el signessin els vells juristes de la jurisprudència conceptual de l’època de 
Bismarck, com Paul Laband, que encara vivia, i Franz von Liszt. Cal esmentar que al 1921, seixanta 
d’ells s’havien desdit del que van signar. 
11 Cfr. Sebastian H. Luft, "Germany's Metaphysical War: Reflections on War by Two Representatives of 
German Philosophy: Max Scheler and Paul Natorp", http://www.erster-weltkrieg.clio-
online.de/site/lang__de-DE/ItemID__208/mid__12122/40208738/default.aspx   
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celeritat un volum de quatre-centes cinquanta pàgines titulat Der Genius des Krieges 
und der Deutsche Krieg (1915) [El geni de la guerra i la guerra alemanya], on atacava 
la “còmoda” concepció britànica de la cultura. La disposició als extrems, al sacrifici, és 
el que pot dur als pobles a exterioritzar la seva essència. Diguem de pas que per això la 
neutralitat no és adequada: perquè evita el desplegament de l’autèntica essència del 
poble per a convertir-lo en nació. I ja posats, només Alemanya, com a nació arribava al 
grau de consciència que permetia accedir a la superioritat moral de conduir les altres 
nacions cap a la veritat moral de l’essència col·lectiva.  
 
També des del neokantisme de Marburg, Paul Natorp es decantava per la “vocació” 
germànica a Deutscher Weltberuf. Geschichtsphilosophische Richtlinien (1918) [La 
vocacio alemanya. Guies per a la història de la filosofia, obra en dos volums: I. Les 
èpoques espirituals del món. II. L’ànima dels alemanys] on discutia l’”irracionalisme” 
de Scheler bo i intentant salvar el seu nucli racional. Es a dir, el desplegament de la raó 
en la història pot ser reconstruïda també des dels seus aspectes més pràctics i 
teleològics. Des d’aquest punt de vista, la guerra no és l’experiència que cal reconstruir, 
sinó que és ella mateixa un símptoma, un signe visible de la crisis de la humanitat 
embrancada en una guerra global. Cal dir que Natorp no pertanyia a cap moviment de 
dreta: era socialista. Veia la guerra com a externa a la raó que calia imposar en la 
història i, per tant, una oportunitat interna per acabar amb el vell sistema polític 
guillermí i, més globalment, amb les desigualtats del capitalisme. La filosofia alemanya 
de la cultura havia de treure’n l’entrellat. Els alemanys eren constructors de cultura, 
d’aquesta tríade d’economia, justícia i pedagogia en què consistia el seu “idealisme 
social”. 
 
Des d’un punt de vista més conservador, la filosofia de la història de Friedrich 
Meinecke ho enunciava així: "la llibertat pressuposa la seva incardinació en una totalitat 
més àmplia, ja que en el món modern la llibertat té en l'Estat el pressupòsit de la seva 
existència".12 Per això la cohesió de totes les forces socials —incloses les de la classe 
treballadora— es produeix de forma natural quan l'estat és en perill.  
 
Des d'aquesta perspectiva, l'esclat de la guerra del 14 era vist com una continuació de la 
resistència francesa a la pèrdua de l'Alsàcia i la Lorena el 1870 i, en el fons, com una 
continuació natural de la concentració de poder que s'havia començat a produir amb la 
transformació unificadora de Prússia en Alemanya el 1871. Així la lògica de l'estat-
nació s'estenia a Europa: era natural que Prússia concentrés el foc, com un soplet, de la 
preeminència prussiana pel damunt de la desfeta de l'Imperi Austrohongarès; i era 
natural que Alemanya aglutinés Europa al seu entorn. Afirmar el contrari seria negar la 
realitat, alimentar una ficció que portaria conseqüències negatives per a tothom.  
 
Fins i tot les veus crítiques de Georg Simmel13 (1858-1918) i de Max Weber (1864-
1920) van sucumbir en un principi a aquesta visió del conflicte, transfigurat ara en 
dialèctica de la cultura. La guerra tindria un paper purificador per a les contradiccions 
de la societat moderna, un foc nou per a començar una època on la reconciliació interna 
                                                     
12 Ferdinand Meinecke, "Die Reform des preusisschen Wahlrechts", citat a S. Giacometti, "Introduzione", 
Georg Simmel, Sulla Guerra, Armando Ed., Roma, 2003. 
13 Simmel va interpretar la guerra des de la dialèctica del conflicte al 1914, però al 1915 deia coses com 
per exemple que si ell fos francès voldria que guanyés França. No fou dels que es deixà dur per la 
superioritat germànica, degut que les anàlisis econòmiques ja indicaven que la nova potència amb qui 
comparar-se eren els Estats Units. 
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entre les distintes classes socials seria com la llevadura de la cohesió europea. El títol 
d'un article de Simmel de 1915 era Werde was du bist,  la màxima de Píndar "arriba a 
ser qui ets" en clau germànica.14 Scheler solia citar la d'Heràclit, pólemos patèr pantôn, 
la guerra és l'origen de totes les coses. 
 
 
4. La guerra, des d’una altra perspectiva 
 
Ja que la guerra existeix, cal assumir-la. Fou aquesta concepció de la guerra com a 
judici suprem, com a judici de Déu, com a ordalia de la cultura europea la que es va 
esmicolar a les batalles del Marne i de Verdun. La guerra mecanitzada, la guerra 
massiva de tancs i de trinxeres no feia sinó aplicar els avenços tècnics de la 
industrialització i, des del punt de vista militar, aprofitar l’experiència adquirida més 
que no pas en el llunyà 1870 —encara que fos aquesta la que perdurava en les 
consciències— en les guerres colonials de les potències europees a l'Àfrica i a l’Orient 
Mitjà. Penso que hi hagué un aspecte decididament colonial en el militarisme de 
l’època. És indestriable de l' imperialisme de les potències europees.  
 
Deixin-me recordar quan en un dels meus primers articles, ara ja fa més de trenta anys, 
al 1982, vaig adonar-me amb sorpresa que els manuals d’entrenament militar que 
contenien un llenguatge més violent no eren precisament els alemanys, obsedits per la 
idea de l’ordre de conjunt, sinó els francesos, que intentaven imposar internament una 
jerarquia fèrria i una disciplina individual que no es deturava en el càstig físic. El 
màxim enemic de l’oficial, venien a dir, no és pròpiament l’adversari exterior (el qual 
més o menys pot ser tractat com un igual en les armes) sinó el subordinat, el soldat, que 
pot fer perillar les operacions perquè es rebel·la i no encaixa en el disseny de campanya. 
L’enemic de l’oficial és el soldat de tropa.15  
 
Verdun fou un trist escenari per aquest dictum. Ian Ousby, en el seu estudi sobre les vies 
que van dur a la batalla, cita al general de l’estat major Mangin: “Senyors, atacarem 
demà”: 
 
Mataran a tots els de la primera onada. 
També als de la segona. 
I als de la tercera. 
Alguns pocs homes de la quarta assoliran el seu objectiu. 
La cinquena onada guanyarà la posició. 
Gràcies, senyors.16 
  
                                                     
14 "Aber es scheint das Schicksal des Menschen zu sein, dass er nicht von selbst, in der Ruhe 
selbstgenügsamen Wachstums, das werde, was er seinem tiefsten, sinngemässen Sein nach schon ist; 
sondern dass es, mehr als zu irgendeinem äusseren Gewinne, des Kampfes, der Not, der Gefahr bedarf, 
damit er sich selbst fi nde". (Werde was du bist, 1915). [Però sembla que el destí de l'home no sigui 
esdevenir per si mateix, en la calma d'un creixement autosatisfet, el que és segons el seu ésser més  
profund, sinó que necessiti, més que no pas qualsevol guany extern, de la lluita, de la carència, del 
perill,per a trobar-se a si mateix"].  Vegeu Esteban Vernik, "Georg Simmel y la idea de nación. Una 
conversación con Otthein Rammstedt", REIS 137, enero-marzo 2012, pp. 151-162 
15 P. Casanovas, "El Soldat i el Ciutadà. Ordenació de textos militars (1866-1932)", Mientras Tanto, n.18: 
123-149, 1984, pp. 123-150. 
16 Ian Ousby, The road to Verdun, Pimlico, London, 2003, p. 214. 
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Cal dir que aquesta fredor que venia de l’experiència dels fronts africans, i que encara es 
va repetir després a la Guerra d’Algèria quaranta anys després, reflectia no solament el 
sentit de casta militar, sinó també el sentit de classe.17 A Verdun, com escriuria Drieu la 
Rochelle a Le lieutenant des tiralleurs (1932) [El tinent de l’infanteria colonial] es va 
“perdre el sentit del que és humà”. Van morir-hi entre 700.000 i 900.000 homes, segons 
les estimacions. El gas i els obusos van ser letals. Al final no es lluitava sobre terra, sinó 
sobre una massa de fang, carn i sang podrides (Fig. 2). 
 
   
 
Fig.2. (i) Soldats francesos del Regiment 87, 6a Divisió, Côte 304, nord-oest  de Verdun, 1916. Font: 
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/36/French_87th_Regiment_Cote_34_Verdun_1916.jp
g ; (ii) (ii) Côte 304, Le Mort Homme. Font:  http://sidneyroundwood.blogspot.com.au/2013/04/the-
verdun-project-price-of-glory-by.html . 
 
Certament, hi va haver al segle XX massacres pitjors tant de soldats com de la població 
civil. Però em sembla que hi va haver quatre factors que van fer de 1916-1917 uns anys 
especials: (i) per primer cop hi hagué un cobriment gràfic de la guerra que va arribar a 
tots els recons, incloses les llars individuals (com aquesta exposició del Jordi i l’Àngels 
ha sabut mostrar de forma molt senzilla i intel·ligent amb les postals privades); (ii) es 
lliurava als escenaris del cor d’Europa; (iii) al final de la guerra coincidí amb la 
revolució russa —cette lueur qui vient de l’Est, en mots de Romain Rolland—, un fet 
que concità totes les esperances, però un fet violent al capdavall; (iv) dels tres punts 
anteriors es va desprendre un desinflament del nacionalisme i un descrèdit de la política 
que es deixaria sentir en la pau dels anys vint.  
 
Aquest darrer punt mereix comentari, perquè no és de per si evident. Deixaré de banda 
de moment l’impacte de la revolució. Si ens fixem en els actors polítics de la tercera 
República (1870-1940) veurem, ara com abans, que es tractava dels mateixos caps amb 
diferents barrets. Aristide Briand (1862-1932), e.g., entre 1906 i 1932 va ocupar 25 
carteres diferents; va ser 11 vegades Primer Ministre i 17 vegades Ministre d’Exteriors, 
                                                     
17 Vaig tractar el tema de la relació entre dandisme i classe social en aquesta època a P. Casanovas, "Pau 
Maria Turull Fournols i la Societat de Nacions", J. Monserrat i P. Casanovas (eds.) Pensament i Filosofia 
a Catalunya (1924-1939), vol. 2, 2003, pp. 49-71.  
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i alguns cops ho fou conjuntament. Dels 561 homes que van ocupar carteres ministerials 
durant el temps que durà la República, 103 ho van repetir dues, 71 tres, i 122, quatre 
vegades.18  
 
A Alemanya, la situació era certament molt distinta i més dura, perquè fou la derrotada, 
i a més perquè la lluita continuà als carrers amb la desfeta del moviment espartaquista i 
l’assassinat de Rosa Luxembourg (1871-1919) i Karl Liebknecht (1871-1919), però va 
dur a resultats encara més greus.  La República de Weimar (1919-1933) i l’adveniment 
per primer cop d’una democràcia parlamentària foren una prima pell sobre la ferida 
oberta. I una pell que no va acabar de quallar. La República tingué disset governs en 
quinze anys i, com és sabut, la seva inestabilitat econòmica i social, al 1923, 1925 i, 
especialment després de 1929, va dur a l’ascens del totalitarisme nacionalsocialista. 
Però el que vull destacar aquí és que la permanència aquest cop, dels mateixos 
funcionaris, jutges i professors universitaris d’abans de la guerra va representar també 
un factor d’inestabilitat i, més que descrèdit, de refús avant la lettre del sistema polític.  
 
Aquests professors universitaris funcionaris de l’estat no es creien la República. Eren 
Vernunftrepublikaniker, republicans més per raó que per convicció, i a més, aclaparats 
per la injustícia del tractat de Versalles i per la pèrdua de territori que implicava la 
redistribució de fronteres. Citem un altre cop Meineke, ara el 7 de maig del 1933 en una 
carta al seu amic Walter Lenel, just després de la victòria nacionalsocialista: “El poble 
alemany no estava en realitat madur per a la democràcia parlamentària, especialment 
sota la pressió de la pau de Versalles. M’ho he dit a mi mateix en secret des del 
principi”. I encara en el seu darrer llibre, La catàstrofe alemanya (1946) després de la 
desfeta final, com recorda Peter Gay, Meineke assumeix que Alemanya era l’única 
nació capaç d’haver-se pres seriosament la dita de Shelley: els poetes són els 




5. Filosofia político-jurídica d’entreguerres 
 
A Anglaterra, no es donaven aquestes circumstàncies. Legisladors i poetes, política i 
filosofia se situaven en dipòsits estancs, cadascú a casa seva.  
 
L’arrel metafísica de la teoria de l’estat i la seva responsabilitat davant del conflicte fou  
enunciada per Leonard T. Hobhouse (1864-1929) a Metaphysical Theory of the State 
(1918). Hobhouse atacava les restes d’idealisme germànic presents a Oxford i 
Cambridge, notablement l’obra basada en Hegel de Bernard Bosanquet (1848-1923), 
Henry Jones (1852-1922) i John H. Muirhead (1857-1940). Avui encara, els autors de 
l’anomenat “idealisme britànic” són autors oblidats. Un pensador de primera línia, John 
Dewey (1859-1952), havia escrit ja al començament de la guerra German Philosophy 
and Politics (1915), on passava comptes amb el seu propi passat hegelià. 
 
                                                     
18 Ousby, op. cit. p. 129. 
19 Peter Gay, La cultura de Weimar. La inclusión de lo excluido (1968), Barcelona, Argos Vergara, 1984, 
pp. 33 i 77. 
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John Morrow sosté que l’abandó de la filosofia idealista fou generacional20: els filòsofs 
britànics dels anys vint i trenta van estar més interessats a elaborar una filosofia del 
llenguatge, i a temes de matemàtica, lògica i epistemologia basades en el marc analític 
de la filosofia que no pas a reviure una obsoleta metafísica de l’estat. És la filosofia de  
Bertrand Russell (1872-1970), Alfred North Whitehead (1861–1947) i George E. Moore 
(1893-1958). S’haurà d’esperar a la restauració del pensament imperativista de Jeremy 
Bentham (1748-1832)  i John Austin (1790-1859) per part de Herbert L. A. Hart (1807-
1992), ja després de la II Guerra Mundial, per a tenir a Anglaterra una filosofia jurídica i 
una teoria del dret amb arrels liberals pròpies.   
 
Però també hi havia un evident recel cap a les conseqüències pràctiques de la metafísica 
alemanya, tal i com expressava clarament el pragmatisme —o “nou realisme”— del 
deixeble de William James i president de la Divisió Est de la American Philosophical 
Association Ralph Barton Perry (1876-1957) en les seves conferències durant la guerra 
(publicades al 1918): era una guerra de civilització, el món no seria igual després, i calia 
estar previnguts perquè Alemanya podia tornar-hi.21 El recel, o la por dels aliats, va dur 
a l’establiment de la Societat  de Nacions (1919-1946), després dels Pactes de Versalles 
i de Saint Germain, a partir dels famosos catorze punts del President nord-americà i 
antic professor de dret de Princeton, Woodrow Wilson (1856-1924).  
 
Però, mentrestant, a Àustria i Alemanya s’obria el període convuls d’entreguerres, un 
període paradoxalment d’una gran efervescència intel·lectual, com ha estat assenyalat 
tantes vegades en la literatura especialitzada. L’abast d’aquestes idees estètiques, 
econòmiques, polítiques i socials, arriba fins els nostres dies, i no podem dir que s’hagi 
tancat encara.  
 
En teoria del coneixement i en filosofia de la ciència i de la lògica, hi trobem els 
corrents i els grans noms que duran a la reflexió filosòfica de tot el segle: el fisicalisme 
de Rudolf Carnap (1891-1970) (Cercle de Viena, 1929), l’axiomatització de la 
geometria de David Hilbert (1862-1943), i a Cambridge, amb Russell, la formulació de 
la veritat lògica continguda en el Tractatus Logico-Philosophicus (1922) de Ludwig 
Wittgenstein (1889-1951). A Göttingen, Hilbert ensenyava juntament amb un altre 
filòsof i matemàtic que fou de fet la figura dominant de 1900 a 1930, Edmund Husserl 
(1859-1938), pare de la fenomenologia i mestre de figures dominants en el període 
immediatament posterior, com Martin Heidegger (1889-1976), amb qui tingué al final 
                                                     
20 John Morrow, “British Idealism, ‘German Philosophy’ and the First World War”, Australian Journal of 
Politics & History, 28 (3): 380–390, December 1982.  
21 “Hom ha dit als soldats francesos que havien de parlar amb els alemanys a trets. Estic completament 
d’acord amb aquesta manera de parlar. La cosa més important en aquests moments és que hi hagi quantes 
més converses millor d’aquesta mena.  Les bales han de tenir prioritat sobre qualsevol tipus de mercaderia 
exportada Europa Central. No ho dic perquè jo sigui algú especialment assedegat de sang. Dic això que en 
la meva opinió estem en un gran perill, i que només ens salvarem a nosaltres mateixos amb un esforç 
suprem i conjunt. Pel que sabem, l’enemic té tant un poder militar com un prestigi superiors als que tenia 
en començar la guerra. El botí és sobretot seu. Just en el moment actual sembla que estem en una espècie 
de tràngol, enganyats per aquest estrany miratge de pau que ens ha enganyat i ens ha desarmat una 
dotzena de vegades o més en els últims quatre anys. Demà o demà passat ens despertarem i ens trobarem 
amb què Alemanya ha fet un altre d'aquestes terribles envestides en el punt més feble en les línies que 
l’encerclen.  Pot ser a la Mesopotàmia o a Salònica , a Itàlia o en el front occidental . No ho sabem , i no 
ho podem saber. Quan passi desesperarem de la pau tant cegament i sense justificació com ara 
l’esperem.“ Ralph Barton Perry, The Present Conflict of Ideals: A Study of the Philosophical Background 
of the World War, (1918), New York: Longmans, Green & Co.  
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una turmentosa relació després de la publicació de Sein und Zeit (1927) i que aquest 
s’afiliés al partit nacionalsocialista.  
 
En filosofia política i en teoria del dret, els avenços estan encara lligats no a la filosofia 
de la ciència que acabo d’esmentar, sinó al neokantisme, neohegelianisme i a la 
fenomenologia. Carnap i Wittgenstein encara trigaran una mica a fer notar la seva 
influència, a  la segona part del segle.  
 
En teoria i filosofia del dret, per a dir-ho d’una vegada, eclosionen les idees que venien 
de la reunificació alemanya i la Constitució de 1871 i que ara es transformen per a donar 
lloc a la Constitució de Weimar de 1919, redactada per Ugo Preuss (1860-1925), i la 
Constitució d’Àustria de 1920, redactada per una altra figura gegant en el panorama del 
segle XX, el jurista de l’Escola de Viena Hans Kelsen (1881-1973). Tant un com l’altre 
eren jueus, i no són representatius dels juristes en dret públic de l’època.22 
 
Michael Stolleis identifica tres factors que expliquen com els més o menys cent 
professors de l’Associació Alemanya de Dret Públic es van seguir connectant amb el 
passat jurídic: (i) la pressuposició que la República com a entitat jurídica era idèntica 
amb el Reich del 1871; (ii) la opinió majoritària que l’estat i les formes de govern 
havien de mantenir-se separats; (iii) la perspectiva metodològica convencional que la 
jurisprudència –en el sentit teòric- derivava el seu caràcter científic del seu objecte 
específic centrat en el dret i les formes “lògiques” de raonament.23  
 
La majoria de juristes es consideraven apolítics i positivistes. No van veure que passar 
de la sobirania basada en l’estat a la sobirania popular (com volia Preuss) tenia 
implicacions profundes. Però tot i així, sempre he pensat que van crear entre tots una 
matriu de pensament que buscava la integració del social, la resolució de les tensions i 
la solució dels conflictes, no d’una forma social, sinó jurídica (Kelsen) o jurídico-
política (Schmitt). Això és, l’elaboració d’una cosmologia jurídica igualment tancada en 
si mateixa on el llenguatge a emprar era el normatiu i/o el de la filosofia política 
centrada en el poder, però no el de les ciències socials empíriques.24  
 
La “puresa” del mètode de Kelsen i el “decisionisme” del de Schmitt, per a posar els 
dos extrems més coneguts, es troben en aquest punt: el dret públic i les formes 
jurídiques proporcionen el marc on tractar tots els problemes fundacionals de la societat 
alemanya després del canvi de règim. I més enllà, situen la cosmologia jurídica com una 
explicació del social on tots dos pressuposen que la societat constitueix una escala de 
grups socials en conflicte que busquen el poder. La totalitat formal kelseniana, basada 
en la Grundnorm, o la schmittiana, situada en la decisió del sobirà (aquell que pot 
declarar l’estat d’excepció) només són una cara o creu política. La filosofia de base té 
un sòl comú que havia de ser resolt. L’un es decantà pel neokantisme i pel coneixement 
(empíric i formal) oposat a la teogonia o a la revelació. L’altre, en canvi, es girà cap als 
problemes de la construcció teològica. En Schmitt la relació és directa: els problemes de 
                                                     
22 En són alguns: Conrad Bornak, Richardt Schmidt, Robert Piloty, Carl Sartorius, Gerhard Anschütz, 
Heinrich Triepel, Fritz Stier-Somlo, Richard Thoma, Walter Schücking, Erich Kaufmann, Hans 
Newiasky, Rudolf von Lau, Rudolf Smend, Friedrich Giese, Otto Koellreutter, Walter Jellinek, Carl 
Bilfonger, Fritz Marschall von Bierberstein, Hans Liebermann, Ottmar Bühler, Heinrich Triepel... Cfr. 
Michael Stolleis, A History of Public Law in Germany (1914-1945),  Oxford University Press.  
23 Michael Stolleis, op. cit.  p. 24.  
24 He tractat aquest punt de trobada entre Kelsen i Schmitt a P. Casanovas, Gènesi del pensament jurídic 
contemporani, Ed. Proa, Barcelona, 1996.  
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la teoria del dret rauen en la “teologia política” de la construcció de l’església (o 
comunitat de fidels) entesa com a comunitat política. Però fins i tot Kelsen va haver 
d’escriure als anys seixanta sobre l’asimetria de ciència i religió en un llibre que 
finalment no publicà i que titulà Secular religion  [Religió Secular] (editat molt més 
tard, al 2012), on intentava rebatre no solament Schmitt, sinó les tesis d’Eric Voegelin 




6. Violència i redempció 
 
A aquesta obsessió per l’ordre i la totalitat trobem una tendència i fascinació equivalents 
pel desordre, la destrucció, la malaltia —e.g. en Gottfried Benn (1886-1956)—, el dolor 
i la mort. Al poema Der Krieg [La guerra] (1911), el malaguanyat poeta Georg Heym 
(1987-1912) mostrava ja la fascinació que seria una constant en l’expressionisme 
posterior: 
 
I va començar a ballar per les muntanyes 
Cridant: guerrers, tots a fora i avall! 
I ressona com un tambor en moure el seu cap negre 
 la cadena de mil cranis penjants. 
 
D’aquí la idea i la voluntat de rescabalament, d’assolir un equilibri i una pau al 
capdavall impossible en la tensió dels contraris que hi ha en l’obra de Georg Trakl 
(1887-1914), i especialment en la del que fou el cap visible de la renovació de la poesia 
alemanya, Stefan George (1868-1933). Però, paradoxalment, i cal reflexionar-hi dos 
cops per a entendre-ho, George no es va mostrar partidari de la guerra, i aquest fet el va 
fer topar amb un entorn marcadament pro-bèl.lic. Tal i com relata Marianne Weber en la 
biografia del seu marit, el desacord sobre aquest punt va estroncar la incipient amistat 
entre el poeta i Max Weber.26 George va anticipar el desastre posterior en un poema de 
1917, publicat originalment en la revista que havia fundat, Blätter für die Kunst, que 
després fou inclòs en el recull Das neue Reich (1927): 
 
 
És que no tens ulls per al sacrifici sense mesura de les víctimes,  
en virtut de la totalitat? Els comentaris sobren.  
El treball fora del deure és sempre opac 
I les víctimes no s’aixecaran a la seva hora.  
Les multituds tenen el seu valor, però sense fins, no formen símbols,  
No tenen memòria. ¿Es pregunten mai sobre els Mitjans? 
S’uneixen en parloteig i caritat —  
La humanitat —i després es donen un monstruós bany de sang.  
A la saliva del festeig més baix segueix  
El fang del vil greuge... i fins i tot el que es torna salvatge 
                                                     
25 H. Kelsen, Secular Religion,  Springer Verlag, Dordrecht, Berlin,  2010.  
26 Marianne Weber, Max Weber. Una biografia (1927), Ed. Alfons el Magànim, Generalitat Valenciana, 
1995, p. 635 i ss. 
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S’arrauliria com una pilota si el futur  
li mostrés el seu horror de cara.27 
 
 
Al meu entendre, Weber va captar molt bé el significat de l’actitud de George, mentre 
no la va saber interpretar al mateix temps. De forma incomprensible per a ell, el poeta 
demanava una redempció que el duia a una posició contemplativa, a una ataràxia grega 
llunyana i distant, força incompatible amb la filosofia de l’acció i el racionalisme de 
Weber i de la majoria de representants del neokantisme i la fenomenologia. 
“Redempció, de què? —es preguntava en una anotació de 9 de maig del 1910, després 
de llegir El sèptim anell— Em sembla que com a únic objectiu positiu queda només 
l’ànsia d’autodivinització, de gaudi immediat del diví en la pròpia ànima”.28  
 
A mi em sembla, en canvi, que George apuntava, més enllà del conflicte, al sentiment 
compartit més tard per molts dels qui van anar al front i van retornar a la recerca de si 
mateixos en l’experiència religiosa, més enllà de les paraules. Alguna cosa així com 
l’esgotament del llenguatge i del significat, el reconeixement dels seus límits, com va 
escriure Wittgenstein. Aquests límits podien prendre la forma abstracta de la 
matemàtica, però podien també endinsar-se en la mística transcedental “del que no es 
pot dir”. 
 
Els diaris de guerra de Ludwig Wittgenstein són força reveladors. Gott mit mir! Nur 
dem Eigenen Geist leben, und alles Gott überlassen. Lliurar-se només al propi esperit i 
deixar-ho tot en mans de Déu.29 Un Wittgenstein de vint-i-cinc anys llegeix Tolstoi i 
Emerson, buscant enfortir l’esperit. Rep una postal de Trakl quan aquest ja és mort a 
l’hospital. És un diari en sentit estricte, xifrat, sense anotacions tècniques o filosòfiques. 
Estrictament personal: busca resistir, fer-se transparent a si mateix, amb l’ajut de Déu, 
que és l’alter ego del diari. Aquest tret és més acusat quan és traslladat al front i 
l’enemic no és la mort, sinó l’embrutiment, la crueltat humana. 
 
La teologia, a l’àrea germànica, sempre havia estat important. Però ara s'empelta amb 
les bases de la de la fenomenologia i amb l’estructura de la comunitat que fonamentava 
la constitució, el dret i la convivència. Molts estudiants de Husserl es van convertir al 
cristianisme. Adolf Reynach (1884–1917) i la seva esposa es convertiren al 
protestantisme. Dietrich von Hildebrand (1889-1977) i Edith Stein (1891-1942), 
infermera durant la guerra, abraçaren un catolicisme radical. És a partir d’aquest 
espiritualisme directament confrontat amb l’experiència de la violència com hauríem 
d’entendre l’obra i el gir conservador dels futurs papes Karol Wojtyla (1920-2005)  i 
Joseph Ratzinger (1927-), tots dos teòlegs. 
 
                                                     
27 El poema original fa així: “Fehlt dir der blick für solch ein maß von opfern // Und kraft der allheit? 
Diese sind auch drüben // Das nötige werk der pflicht bleibt stumpf und glanzlos Und opfer steigt nicht in 
verruchter zeit.//Menge ist wert o doch ziellos o schafft kein sinnbild o Hat kein gedächtnis - Was fragt 
sich der Weise? //Sie troff im schwatz von wohlfahrt o menschlichkeit Und hebt nun an das greulichste 
gemetzel .//Nach speichel niedrigster umwerbung: geifer // Gemeinsten schimpfs! .. und was sich eben 
hetzt //Umkröche sich geschmiegt wenn sich erhöbe // Furchtbar vor ihm das künftige gesicht.” 
28 Marianne Weber, ibid. op. cit. p. 640. 
29 Anotació del 30 de novembre del 1914. Les invocacions apareixen pràcticament al final de cada 
anotació del diari. Vid. en alemany i català., Ludwig Wittgenstein, Diaris Secrets. La part xifrada dels 
Gnmundener Notizbücher  I i II. Ed. de Wilhelm Baum, Saber n. 5, setembre/octubre 1985, pp. 32-52, 
Saber n. 6, novembre/desembre 1985, pp. 30-42.  
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Quan parlo d’espiritualisme, no em refereixo al predicament públic de la teologia 
protestant, lligada als professors universitaris. Em refereixo en canvi a l’experiència 
transcendent privada, però múltiple, dels qui van tenir l’experiència de la guerra. El 
filòsof jueu Jacob Taubes (1923-1987) remarca, no sense acidesa, que: 
 
 “en la primera guerra mundial s’enfonsà la síntesi del protestantisme cultural, en la qual tant 
havien participat també els jueus alemanys. [...] En les trinxeres de França, Macedònia i Rússia 
va trobar el seu abrupte final aquella comprensió harmonitzadora del món, de Déu i de l’home, 
aquella època fundacional on tot anava essent cada cop millor i més gran. [...] És un tema 
apassionant aquest de la reacció de la teologia alemanya davant l’experiència de la primera 
guerra mundial. Els grans professors, que eren aleshores com déus, Martin Rade i Adolf von 
Harnack, van perdre la seva influència, que es va esfondrar com un castell de cartes. [...] I la 
gent va veure que no eren sinó funcionaris prussians.”30 
 
Les trinxeres van produir l’efecte catàrtic que no havia produït la cultura oficial. Franz 
Rosenzweig (1886-1929), que havia pensat també a convertir-se al cristianisme, va 
retornar en canvi al judaisme original. Escriví  Der Stern der Erlosung [L’Estrella de la 
redempció] al front, justament en postals privades que la seva mare va reunir i relligar 
per a poder-ne extreure el llibre, publicat el 1921.31 Aquest tipus d’espiritualitat, ja sigui 
catòlica, protestant o jueva, no és “de càtedra”, i té poc a veure amb l’actitud dels 
Vernunftrepublikaner.  
 
Acabaré la meva conferència amb aquesta observació. La violència encetada amb la 
guerra del 1914 va polaritzar les consciències. El que va succeir després en filosofia, 
especialment en filosofia moral i política, ve marcat per la pèrdua de la innocència, la 
confrontació directa amb el que després de l’holocaust ja es va denominar “el problema 
del mal”, un vell conegut de la teologia paulina. A partir d’aquí,  la cosmologia, les 
concepcions del món, van ser híbrides, com híbrida és la teoria del dret i de l’estat, 
embarcada en un fonament ètic de la política que sustenta encara la teoria de la 
democràcia. O, per parlar amb els juristes contemporanis, l’estat de dret, un estat la 
pretensió global del qual no s’entén sense les experiències de la primera i de la segona 
guerra mundials.  
 
La segona clou de fet la primera. Va caldre l’Holocaust i acabar d’apurar la copa fins el 
final per a que es produís la reacció. La ONU va succeir a la Societat de Nacions. Els 
filòsofs van retornar als problemes fonamentals de l’ètica i la política, sense acabar el 
diàleg encetat des dels grecs.  
 
El filòsof noruec Arne Naess (1912-2009) és conegut avui pel seu pacifisme i pel 
concepte d’ecologia profunda (deep ecology). És menys conegut que esmerçà diversos 
anys per a produir després de la guerra els materials de la UNESCO per a la Carta de 
Drets Humans de les Nacions Unides del 1948. L’any 1951 aparegué un volum molt 
gruixut, una enquesta de filosofia política on encabir-hi el pensament pràctic de la 
incipient democràcia global, Democracy in a World of Tensions. Hi col·laboraren més 
de sis-cents intel·lectuals i filòsofs, de totes les tendències. Només per a descobrir les 
noves tensions de la guerra freda i que les posicions dels filòsofs marxistes i liberals 
eren irreconciliables.32  
                                                     
30 Jacob Taubes, La teología política de Pablo (1987), Ed. Trotta, Madrid, 2007, pp. 76-77.  
31 Ibid. p. 78.  
32 Naess, decebut, descobria “how even outstanding experts are apt to treat complex historical, linguistic, 




Encara vivim en aquest món híbrid, on ja no és possible mantenir posicions absolutes. 
Ni la violència ni la redempció ens serveixen. Es com si diguéssim: disculpeu-nos, fem 
el que podem.  
 













                                                                                                                                                           
the one hand and a heap of crude misrepresentations and deliberate distortions on the other.” Naess, A.; 
Rokkan, S. (1951). “Analytical Survey of Agreements and Disagreements”, Democracy in a World of 
Tensions: A Symposium Prepared by UNESCO, Edited by Richard McKeon, with the assistance of Stein 
Rokkan. Chicago: The University of Chicago Press, 1951, p. 470. 
